“Everything can be taken from a man but one thing: the last of the human freedoms—to choose one’s attitude in any given set of circumstances, to choose one’s own way. - Viktor Frankl”

「任何事物都能被從一個人身上奪去，除了人類最後的自由：選擇用什麼樣的態度去面對各種情況的自由。」維克多．弗蘭克，奧地利精神學家，大屠殺倖存者。

第一次知道維克多．弗蘭克和他所著的《活出生命的意義》(Man's Search for Meaning，1972)一書時是在高中。在狹小的高中校園抬頭仰望建築圍起的一方天空，想起維克多．弗蘭克也是在擁擠的集中營中裡，靠著想再見到自己的妻子和家人的信念、靠著對夢想的堅持而努力的活著。那時候覺得這樣的信念帶來的強大力量真的好不可思議。

在弗蘭克的書中，他提到同樣被關在集中營中，每個人的態度卻很不一樣。而那些更正向更有求生意志的人，往往更容易撐到最後。正如我們常聽到的「我們不能改變困境，但能改變面對困境的態度。」

但又是什麼決定每個人面對困境的態度呢？為什麼有些人比另一些人更正面更積極呢？

這除了是很多在困境中的人的疑惑，同樣也是很多研究情緒疾病的神經生物學家的切入點。如果我們能找出是什麼決定了這樣的差異，我們或許就能更好的治療憂鬱症、創傷症候群等相關心理疾病。

圖一、伊利運河，攝於紐約羅徹斯特市。

早安你好，我是蝦喵，他是熊熊。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識。

你知道美國也有有袋動物嗎？我說的不是動物園裡的袋鼠或無尾熊，而是生活在野外的有袋類動物。相信很多讀者可能跟蝦喵一樣，一直以為只有澳洲有有袋類動物。直到有天蝦喵跑到朋友海莉的林中小木屋，和一隻躲在鞋櫃裡的負鼠不期而遇。那是一隻有著大鼠的尾巴卻比大鼠體型大，像是土撥鼠的身材卻有尖尖的鼻子的奇怪生物。怯生生的看著我們這些龐然大物，蜷縮在角落。

圖一、負鼠龍貓公車（Picture Credit: Abby)

海莉和我們解釋牠是北美負鼠(美國俗稱Possum，較正式的名稱是Virginia Opossum,  學名Didelphis virginiana)，是美洲大陸墨西哥以北唯一的有袋動物，分布從加拿大南部到中美的宏都拉斯。牠所屬的負鼠科（Didelphimorphia）是整個西半球最大的有袋類科別，分布在整個中南美洲大陸，涵蓋有80多種物種[1]。

早安你好，我是蝦喵，他是熊熊。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識。

圖一、交配產卵的鱟

每年的五月到六月初造訪紐澤西的Cape May和德拉瓦州的Dover之間的德拉瓦河（Delaware Rive, Delaware Bay）河口（見圖二中黃色和紅色的點之間），能看到壯觀的鱟上岸交配產卵的景象。鱟又稱馬蹄蟹、夫妻魚。背面像是盔甲，腹面則有點像蝦蟹的腳。鱟比恐龍更早出現在地球上，所以又被稱為活化石。

圖二、德拉瓦河口能觀看鱟上岸產卵的海灘地圖（黃色和紅色點分別是有人回報有看到鱟的地點，圖中間下方兩個藍色的點左右分別為Cape May和Wildwood，為知名的紐澤西州海濱度假小鎮）

從上一篇中，我們了解到鈣離子影像的原理。今天我們來聊聊科學家是如何利用這個技術搭配其他科技作出研究上的突破吧！

圖一：以頭戴式迷你顯微鏡觀察位置細胞的示意圖。其中可以發現A和D細胞在小鼠經過A區域時產生螢光訊號。

頭戴式迷你顯微鏡(a miniature integrated fluorescence microscope)-輪班的位置細胞

我當初接觸到這個技術時，最讓我大開眼界的文章就是頭戴式小顯微鏡在自由活動的小鼠上的應用。鈣離子影像最早是用在體外的細胞樣本。之後應用在動物身上時，多半也需要固定動物在巨大的顯微鏡下方才能看到漂亮的影像。雖然被固定在顯微鏡下方的小鼠也能跑球、喝水、也能用虛擬實境讓小鼠以為自己在空間中移動，但相對於能自由活動的小鼠還是有許多限制。而Mark Schnitzer組發展出僅有1.9克重的小顯微鏡(a miniature integrated fluorescence microscope)[1]，這個乘載重量在小鼠的負擔範圍內，讓小鼠即使戴著顯微鏡仍然能以接近自然形態的方式活動。

這個技術最大的突破是在自由活動的小鼠上同時觀測五百到一千顆神經細胞45天[2]。用電極量測細胞時，一來不容易確認不同時間點量到的是否仍為同一個細胞。其次，即使從電極位置和波形推斷為同細胞，能夠持續量測一個細胞維持一週兩週以上並不容易，更別提一個半月。

早安你好，我是熊熊，他是蝦喵。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識 ~ ~

這次暌違一年的第二篇搖尾巴可能真的一點知識都不會留下，只會留下讓大家滿滿想衝來費城的衝動。今天要為大家帶來的是半知識半遊記性質的費城行腳季節限定首篇-聖誕村(Christmas Village)!!

如之前所提到的，在吃過感恩節的火雞之後，聖誕節的 holiday season就算正式開始了。撇除公司行號、家戶公園的飾品燈飾，由於賓州有大量的德裔和義大利裔人口，因此在費城可以有幸稍稍體驗歐陸那種濃濃的聖誕氣息。除了義大利超市會販賣傳統的聖誕甜點潘娜托娜(Panettone)外 (不知道這是什麼嗎?請看這裡)，最令人期待的就是每年感恩節後到平安夜間為期一個月的耶誕村了! 什麼?你說紐約的市集更大更豪華??不不不，這你就不懂了，紐約的市集(Union Square & Bryant Park )雖然規模可能大些，但在熊看來充其量只能算是假日禮品採購市集，費城聖誕村的四大天王: 凱特沃法飾品店(Käthe Wohlfahrt)、德式厚切火腿(Leberkäse)、咕嚕歪(Glühwein)、史托倫(Stollen) 可是缺一不可呢!更別提費城的聖誕村還有正宗從德國紐倫堡(Nuremberg)大老遠飛來的聖誕天使(Christkind)（註1)開幕呢，哼哼~

哈囉你好，我是蝦喵，他是熊熊。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識 ~ ~

好久不見呢！前一陣子因為資格考等等緣故，遲至今天這年都要過完了才來和大家見面。（身為一個研究生，拖延症很嚴重也是很正常的。）

今天要和大家聊另一個和光遺傳學並列前二名的神經科學重要技術——透視大法神經細胞活動即時影像技術。也就是，讓科學家們能直接用眼睛看出神經細胞在避沙ㄇㄤˋ（＝變什麼把戲、耍什麼心機），看出每個各懷鬼胎的人的大腦到底是怎麼運作。反正就是一眼看穿心思之術！

什麼？！聽起來好嚇人啊！別急別急，科學距離這步還遠著呢！不然歐巴馬就不需要還播錢搞什麼BRAIN Initiative的偉大計劃啦，都被研究完了嘛！先來看個影片壓壓驚吧！影片裡面的一閃的就是神經細胞在傳送訊息的瞬間。

早安你好，我是蝦喵，他是熊熊。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識 ~ ~

據說再過幾天就要過年了，除了煩惱長輩十問外，過年最重要的就是吃年菜了吧！ (天音：誰跟你們一樣是吃貨 XD) 不過，就算身為吃貨也要當個專業的吃貨，你可知道不是只有臺灣和中國過陰曆年，同樣時間過年的其實還有韓國、越南及馬來西亞、新加坡等這些共享相似文化的東亞國家喔 (P.S. 所以英文上應該稱之為 Lunar New Year 而不是 Chinese New year)。而日本因為廢除了陰曆，所以原本的過年習俗改在新曆 (陽曆) 的新年過，完全是一種換湯不換藥的概念。

接下來，就讓熊喵二人組帶你從北到南吃透各國年菜吧！

早安你好，我是熊熊，他是蝦喵。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識 ~ ~

時序進入了12月，除了感嘆一下一年又咻~的一聲飛走了，大家對12月的印象大概就是飄著雪夾雜著叮噹鈴聲的銀色聖誕了吧! 大街小巷的耶誕裝飾、聖誕樹、耶誕村，都為寒冬裡的最後一個月帶來濃濃的佳節氣氛。熊當然也不例外，不過除了感受這樣的氛圍之外，也不怕偷偷告訴你，不改吃貨本色，熊還期待著這一年一度的季節限定食物啦!

在美國，在吃過感恩節的火雞大餐之後，聖誕節的 holiday season就算正式展開。 賣場開始販售滿滿一櫃的飾品燈飾、大城市區景點公園開始裝飾點燈、室外溜冰場開放、三不五時就可以看到有人開著車頂著一棵聖誕樹回家、有庭院的家庭開始裝飾，還有最重要的，聖誕限定食品以及假日市集開市啦! 讓熊想忽視這個節日都不太可能。

早安你好，我是蝦喵，他是熊熊。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識。

蝦喵是新社人，你一定覺得蝦喵從小就在花海小鎮長大吧？No~ No~ 看倌您這可就錯了，花海是近十年來才有的事，以前新社只不過是個寂寂無名的地方，每次跟同學解釋的時候，只能說，舊中橫起點東勢的旁邊，台中大坑再往山上走一點點那裡。這個地名，大概只有風災地震的時候曾經出現在電視上。但隨著每年11-12月的新社花海 (今年的花海節是2016年11月5日至12月4日) 漸漸成為中部的一大盛事，庭園咖啡、特色民宿逐漸佔據了新社的每個角落，讓本來沒沒無名的小鄉村漸漸成為中部度假旅遊的熱門景點。蝦喵終於不用費心跟大家解釋喵家在哪這個困難的問題了 (顯示鬆一口氣~~)。今天就讓我們來回顧一下新社花海的前世今生吧 ! 

早安你好，我是蝦喵，他是熊熊。熊熊的我來了，正如我冷冷地走，我搖一搖尾巴，不留下一點知識。

今天的蝦喵熊熊冷知識要來跟大家聊多巴胺。為什麼要聊多巴胺呢？因為蝦喵自以為越小的東西越好寫 (咦？)，結果發現完全不是這樣 (掩面)。好吧，其實聊完咖啡之後，一直很想介紹一下神經傳導物質，而剛好多巴胺大概是大家最熟悉，也是目前研究上了解比較多的神經傳導物質。登愣！就決定是你啦，多巴胺！

拜許多科學傳媒之賜，一提到多巴胺很多人就立刻想到愛的化合物、快樂物質。心情不好嗎？那來點多巴胺嗨一下吧！但事情真的是這樣嗎？讓我們看下去。